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  bıll vıola, reflectıons


  morena ghılardı
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    Emergence 2002, 11’40’’, color HD video (rear projection on screen mounted on wall in dark room). Photo: Kira Perov

  


  Reflections, la mostra composta da undici installazioni di Bill Viola, realizzate tra il 1978 ed il 2008, anima gli interni di Villa Panza a Varese per tutta l’estate ed oltre, fino al 28 ottobre 2012. L’evento è a cura di Kira Perov, collaboratrice, compagna e fotografa di fiducia dello stesso Viola e si articola lungo un’ala al primo piano della Villa fino alle ex Scuderie, in stretto dialogo con l’ambiente raffinato e impeccabile della collezione Panza. Le installazioni sono distribuite all’interno di piccole stanzette, anfratti trascurati dal noto percorso espositivo della Villa che vanta i più grandi artisti dell’arte astratta/minimalista/ambientale americana, per sorprenderci con le visioni mistiche di Viola, dove la tecnologia è al servizio dell’anima.


  Voci, suoni e immagini riecheggiano nelle stanze di questa residenza d’epoca, luogo in cui solitamente regna indisturbata la quiete della perfezione formale di Flavin, Turrel e tanti altri. L’uomo è l’assoluto protagonista degli undici lavori di Viola, che controbilanciano magistralmente la sua assenza nelle opere permanenti. I punti di riferimento dell’artista sono evidenti: la rappresentazione scenica teatrale, ma priva di retorica in cui il soggetto umano è il personaggio principale, l’importanza dell’ambientazione spaziale, come riflesso dell’esperienza intima, la riflessione sul senso della vita, che viene percepita attraverso il ciclo naturale delle cose: nascita-morte, età generazionali, il tempo dilatato della natura. Riflesso e riflessione, dunque, in inglese: reflections.


  Ecco il perché di tutta quell’acqua, che si manifesta nella quasi totalità delle opere coinvolte. L’acqua diventa una superficie riflettente, come in Reflecting pool (1979), dove il protagonista si specchia nel bacino ai suoi piedi, a volte si ritrova, altre si perde, si trascura, si indaga, si osserva e contemporaneamente nuove ombre di diverse identità si manifestano nella piscina. Penso al mito greco di Narciso, che utilizza questo elemento naturale come un prolungamento di se stesso, con l’epilogo tragico che tutti conosciamo. Lo specchio può ingannare, ma questo dipende dal soggetto che guarda, dalla nostra capacità di osservare, di viaggiare dentro di noi. Lo stesso Viola si esprime così: Una delle caratteristiche degli esseri viventi è di possedere molti io, identità molteplici fatte di momenti contraddittori e capaci di trasformazioni all’istante. Questo per me è la cosa più eccitante del lavoro di artista. Mi ha insegnato che il vero materiale grezzo non sono la telecamera o il monitor, ma il tempo e l’esperienza stessa e che il vero luogo in cui esiste l’opera non è la superficie dello schermo, ma la mente e il cuore della persona che osserva. È là che tutte le immagini vivono.
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    The sleepers 1992, continous running, video installation: 7 metal barrels, 7 videos, 7 monitors, 7 video players and 385 gallons of water. Variable dimensions. courtesy: MACM. photo: Louis Lussier

  


  L’interiorità gioca quindi un ruolo essenziale e l’acqua potrebbe essere intesa anche come metafora freudiana dell’inconscio, della madre primordiale, di immersione profonda in uno stato diverso dalla coscienza, nel sogno, nei meandri dei nostri ricordi. In Eternal return (2000) assistiamo al volo di un uomo che “cade” da sotto in su in un mare notturno, attraversando in verticale due schermi al plasma. Il suo tonfo suggerisce il nostro viaggio onirico dove campeggia un sole rosso innocuo, come la coscienza sopita. In The sleepers (1992), l’associazione acqua-sonno è ancora più evidente, in quanto l’installazione è composta da sette barili di metallo che occupano una stanzetta rischiarata da una luce azzurrognola; sul fondo di ciascuno di questi, scopriamo un video che custodisce i visi di “dormienti”, immersi nell’acqua cristallina.


  Orrido e bellissimo il video Nantes Triptych (1992), dove Viola infila una accanto all’altra tre video-proiezioni gigantesche che mostrano contemporaneamente la nascita del figlio e l’agonia della madre morente, divisi dall’immagine di un uomo sott’acqua, come nel limbo della vita prenatale. Questo è il confine tra la nascita e la morte che passano entrambi attraverso uno stato “liquido”: l’ambiente della placenta materna e lo stato di una coscienza “altra” che precede di pochi minuti il passaggio nella morte. Si tratta di una reminiscenza personale di Viola (è lui l’uomo che si dimena sotto la superficie acquatica) che viene trasformata in un’esperienza universale e cristallizzata in un’icona, una triade di predelle nelle pale medioevali. A Viola non sfugge, infatti, la tradizione pittorica italiana, in particolare l’interesse per la purezza formale e il rigore cromatico del primo Quattrocento. Affacciandoci allo stanzino di Emergence (2002) assistiamo sorpresi alla rivisitata Pietà di Masolino da Panicale (che sappiamo lavorò non lontano da lì, a Castiglione Olona, nella provincia di Varese). Riconosciamo la stessa composizione simmetrica, la stessa tavolozza, lo stesso tema medievale del sepolcro, ma in “chiave contemporanea”: nel video la Madonna è una donna distrutta e scompigliata, Maddalena appare sensuale e innamorata, mentre Cristo ceruleo e nudo, emerge miracolosamente dal Sepolcro colmo di acqua che continua a sgorgare incessantemente. Ancora acqua. Questa volta come simbolo della resurrezione, di nuova vita per i giusti e di redenzione per tutti gli altri, se è questo che cercano… come suggerisce il titolo del lavoro Ablutions (2005). Qui ritroviamo una persona intenta alla pratica delle abluzioni, che secondo alcune pratiche religiose, prevede un processo di introspezione e di purificazione attraverso la lavanda del corpo. Acqua dunque, che si fa elemento purificante, acqua come elemento primordiale, come inizio e fine del Tutto.


  [ Morena Ghilardi è curatrice, pubblicista e guida storico-artistica. Dal 2002 scrive per D’ARS e collabora con importanti realtà culturali a sostegno e promozione dell’arte, come ACACIA - Associazione Amici Arte Contemporanea Italiana. ]
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  made ın dran


  valentina tovaglia
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    Made in Brazilblack pen & watercolor on recycling cardboard, 2009 © dran

  


  Comme je ne sais pas écrire, j’ai preféré faire un dessin: con questa dichiarazione d’intenti, Dran, graffitaro e illustratore francese, originario di Tolosa, cattura nel suo sito la popolazione del web: nella homepage, un giradischi libera musica jazz tra le pareti di una stanza in cui si muove un piccolo ragno. Sono pareti di cartone, quelle che racchiudono il mondo di Dran, che per un writer non può essere altro che il mondo della strada: proprio il cartone è uno dei materiali scelti a fare da specchio al racconto, ironico e spietato, di una società messa a nudo nei suoI tratti quotidiani più spiacevoli. Dran veicola i suoi messaggi con un approccio quasi infantile, che attenua i toni dell’analisi lucida di una realtà i cui protagonisti principali sono bambini che non solo subiscono, ma anche denunciano, da un angolo all’altro del mondo, il disordine e la violenza che li sfidano ogni giorno.


  Dran utilizza cartoni di recupero che hanno contenuto i più svariati oggetti, dalle uova ai pneumatici, dalla marmellata ai detersivi, e libera il proprio tratto semplice prendendo spunto dalle scritte stampigliate su di essi, arrivando a rappresentazioni senza filtri delle realtà taciute, oscurate, nascoste. Ed è così che un MADE IN BRAZIL diventa il titolo del ritratto di un bambino brasiliano costretto a vivere per strada tra la sporcizia, e allo stesso modo il timbro TARE 145 g env. ci mette di fronte al peso allarmante di un bambino africano denutrito; un uomo che si impicca alla corda è invece annunciato dalla scritta SUSPENDED FILES, mentre la situazione di un anziano solo e infreddolito su una panchina è associata alla frase STORE IN A COOL DRY PLACE OUT OF DIRECT SUNLIGHT. Sulla stessa lunghezza d’onda emerge la scritta FRAGILE, che diventa rappresentativa sia della precarietà di una coppia di sposi, sia della fragilità di una bambina maltrattata da un adulto. In questi lavori emerge anche il lato fanciullesco di Dran, che trasforma le macchie di un cartone della pizza nelle bolle di sapone soffiate da una bambina, oppure affianca a due frecce rivolte verso l’alto che accompagnano la scritta THIS WAY UP, a indicare il corretto orientamento del cartone, la colonna di tre bambini disposti uno sulle spalle dell’altro per sbirciare al dì la di un’altezza altrimenti impossibile da raggiungere. Spesso sono le pagine dei quotidiani ridipinte di bianco a diventare sfondo per i lavori di Dran, che funzionano da analisi minuziose della realtà ispirate all’immaginario comune, come i ritratti di Babbo Natale e di Pinocchio caduti entrambi nel tunnel di alcool e droga. Attraverso il proprio tratto Dran vuole richiamare la società all’ordine, che arriva a presupporre anche una sorta di predominio dell’animale sull’uomo, evidente nella scena in cui una famiglia di cani se ne va in vacanza abbandonando il padrone legato ad un palo.
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    Imagination above technology , Spray & brush on canvas, © dran

  


  Grazie al suo tratto, iI ruoli si capovolgono: i bambini sono rapiti dai propri giocattoli, colpevoli di essere caduti in una grande illusione, la stessa che spinge la bambina a nutrire con del fieno il proprio cavallo a dondolo, il bambino che legge un libro indossando gli occhiali 3d a immaginarsi una fuoriuscita dei protagonisti direttamente dalle pagine, l’altro che gioca con soldatini e carri armati ad urlare di dolore per essere stato mutilato da questi ultimi in rivolta, e il bambino obeso ad abbracciare la fidanzata immaginaria che lui stesso ha disegnato. Rappresentare qualcosa affinchè i contorni dell’immagine prendano vita nella realtà: una convinzione che immediatamente ci porta con la mente a uno dei libri più noti e tradotti a livello mondiale, illustrato dall’autore stesso, Le Petit Prince di Antoine de Saint Exupéry. In particolare il riferimento si aggancia al momento in cui il piccolo protagonista proveniente dall’asteroide B612, chiede all’aviatore, lo stesso Saint-Exupéry, il favore di disegnargli una pecora per farle divorare gli arbusti di baobab prima che crescessero e soffocassero il suo piccolo pianeta.


  Dran è agli estremi: più duro rispetto a uno street artist come Banksy, ma contemporaneamente contraddistinto da un profilo straordinariamente poetico complementare alla sua inclinazione per ironia e cinismo. Gli animali acquisiscono una loro autonomia: in uno dei suoi lavori, Dran rappresenta uno spaccato di vita quotidiana che porta in scena un gruppo di topi che attendono il loro turno all’esterno di un edficio, probabilmente per pagare le tasse: tornano alla mente quei rats che già Banksy aveva scelto addiritura come proprio segno di riconoscimento in quanto simbolo dell’ambiente urbano temuto per il proprio potenziale di invasione, e che ancora prima lo street artista Blek le Rat, pioniere della tecnica dello stencil a Parigi, utilizzava nella forma di silhouettes per invadere, ad esempio, il Centre Pompidou nel 1982, come se questa operazione artistica fosse letta come una sorta di epidemia. Tra le situazioni denunciate da Dran troviamo anche il volantinaggio contro la deforestazione che già in sé è uno spreco di carta o l’inquinamento in cui si imbatte un astronauta che esplora la Luna. Dran ci esorta a mantenere viva la nostra attenzione, a non farci cadere nello stereotipo della famiglia perfetta, che la sua penna ritrae all’ombra della Tour Eiffel, scippata mentre sorride davanti all’obbiettivo fotografico.


  
    fonte: retroactif.free.fr/dran
  


  [ Valentina Tovaglia si è laureata in Conservazione dei Beni Culturali con una tesi in Storia e critica del Cinema. Pubblicista, dal 2008 è redattrice del periodico D’ARS. Si occupa di curatela, organizzazione e comunicazione di progetti di arte contemporanea, recentemente si interessa di Street art. ]
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  margını della comunıtà


  di gıordano bernacchını
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    Guido Lombardi,Là-bas, 2011 foto di Umberto Mortiroli

  


  [là-bas]


  Se la proiezione di Là-bas dovesse avere una destinazione prioritaria non si tratterebbe del pubblico italiano ma delle persone in procinto di emigrare nel Bel Paese, convinte di migliorare la loro esistenza. Il primo lungometraggio del regista Guido Lombardi, in passato collaboratore di Abel Ferrara e Paolo Sorrentino, prese forma nel 2006; idee e trama hanno subìto modifiche in seguito alla strage di Castel Volturno del 18 Settembre 2008, nella quale un commando di camorristi uccise sei ghanesi - le indagini della magistratura hanno concluso che nessuna delle vittime era dedita a traffici criminali. L’opera, in francese con sottotitoli in italiano, è recitata prevalentemente da attori non professionisti - provenienti da diversi Stati del Continente Nero - il cui vissuto contempla esperienze in parte affini a quelle rappresentate. Con Là-bas Guido Lombardi ha descritto il fenomeno dell’integrazione dei clandestini nel casertano come fosse un lungo rito, la cui paradossale particolarità consiste nell’incapacità di cambiare la posizione sociale dell’iniziato, un percorso codificato le cui alternative, bene che vada, riportano al punto di partenza. L’iniziato si chiama Yussouf, è un giovane africano giunto in Italia per guadagnare il denaro necessario all’acquisto di un macchinario che realizzerebbe le sculture da lui disegnate.


  La sua prima tappa è l’approdo nella casa delle candele, una villa occupata da una comunità di immigrati di colore, dove si sopravvive vendendo fazzoletti ai semafori o suonando per strada. In questo luogo Yussouf trova solidarietà, calore e un’inaridita simulazione del suo habitat culturale; ma si accorge che, restando qui, bloccherebbe il progetto in cui crede, perché la casa delle candele altro non è che un simulacro ghettizzato della sua terra d’origine. Il ragazzo entra quindi in contatto con lo zio Moses, da anni trasferitosi a Castel Volturno, questi gli trova un lavoro in nero presso un autolavaggio, dove verrà sfruttato e sottopagato: la scena nella quale Yussouf lava un’automobile, spruzzandola con la canna dell’acqua, è di un’intensità tale da arrivare come un gesto di pulitura dal colore-etichetta della pelle che, il ragazzo, sente legato alle sue sventure. La terza fase verte sul coinvolgimento del viandante nello spaccio di cocaina dello zio: a contatto con tutte le sfaccettature del crimine, Yussouf inizia a ottenere i soldi indispensabili alle sue ambizioni d’artista; però soffre fortemente il rapporto di servitù coi bianchi della zona e, penetrando sempre più nelle dinamiche del business, intuisce che non sarà facile uscirne. Finché, una notte, i soci camorristi compiono una carneficina di africani, Yussouf riesce a fuggire nel bosco, dove si spoglia dallo smoking bianco per mimetizzarsi agli occhi degli inseguitori. Scampato il pericolo torna a bussare alla casa delle candele, la già attraversata replica dell’Africa abbandonata: è totalmente nudo, viene riaccolto e avvolto con la bandiera del Senegal. L’odissea non ha trasformato Yussouf in un cittadino e le sue sculture sono ancora invisibili, proprio come lui.
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    Paolo e Vittorio Taviani,Cesare deve morire, foto di produzione

  


  [cesare deve morıre]


  Paolo e Vittorio Taviani restarono folgorati, da spettatori, davanti alle esperienze teatrali portate avanti nel carcere di Rebibbia, a Roma, con i detenuti della sezione di Alta Sicurezza – reclusi per mafia, camorra, ‘ndrangheta, tra cui alcuni ergastolani. Cesare deve morire nasce coinvolgendo questi uomini e, con loro, si sposta nelle celle, nei cunicoli e nei bracci della prigione. I due cineasti proposero al regista Fabio Cavalli, dal 2002 direttore di queste attività, di realizzare il Giulio Cesare di Shakespeare. Il testo, che interroga tematiche quali la libertà e il rapporto tra potere politico e individuo, abbraccia e problematizza la condizione di persone costrette a scontare gli esiti di un conflitto con l’autorità: la sovrapposizione tra la recitazione e il vissuto degli attori sprigiona una forza di verità inottenibile con interpreti professionisti e in alcune scene fa emergere, prima per i protagonisti e poi sulla pellicola, irrisolte questioni personali. Per quasi tutta la durata del film, infatti, la narrazione si concentra sui preparativi per l’esibizione finale, andando a rendere indistinguibili i momenti di prove dalla meccanica routine del penitenziario.


  I fratelli Taviani hanno ammantato la loro opera in un bianco e nero moderno, così da non scivolare nel facile naturalismo televisivo, un bianco e nero esaltato dall’illuminazione, la quale ha inasprito i contrasti e ha conferito un ruolo importante ai lineamenti spigolosi del luogo. Complice della fotografia, l’inconsueto campionario delle fisionomie indagate ha trasfigurato il carcere in un paese fuori dal tempo, un ambiente articolato dai gesti e dalle parole dialettali, dagli sguardi e da quelle voci che fin dalle prime scene, durante i provini, avevano declamato le proprie generalità, quasi a ricordare al resto del mondo che loro erano lì ed erano vivi. La rappresentazione della tragedia di Shakespeare, oltre ad essere un’occasione di autoanalisi per gli attori e al di là dell’essersi concretizzata in forma di evento cinematografico per noi spettatori, diventa uno spettacolo all’interno della prigione, incuriosendo tutti gli abitanti di quel non-luogo, compresi gli uomini della sorveglianza; e allora il tempo trascorso a esercitarsi sul copione assume per l’intero carcere il senso di un’evasione, virtuale ma terapeutica, una dimensione improntata sull’alternanza di poetica alienazione e cruda lucidità. L’agognato spettacolo finale, su un vero palcoscenico e davanti a un pubblico vario, consegna agli attori la presenza, qui e ora, di possibilità altre – non a caso il bianco e nero concede spazio ai colori – possibilità che inducono Cassio ad affermare “da quando ho conosciuto l’arte questa cella è diventata una prigione”.


  [ Giordano Bernacchini, laureato in filosofia, si occupa principalmente di filosofia politica ed estetica. I suoi principali intereSSi vertono al cinema e alla scrittura. ]
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